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Introductie

De literatuur is gezondheid. Dat stelt Deleuze doorheen zijn gehele kritische oeuvre. Hiermee
bedoelt hij dat de literatuur het leven in stand houdt. De schrijver, bijvoorbeeld, vindt gezondheid
in het schrijven. Schrijven vormt een probleem dat de schrijver dwingt tot creativiteit. Hierdoor
blijft hij voortdurend in beweging. Creativiteit schenkt hem leven. De schrijver moet een nieuwe
taal creéren, een eigen stijl vinden, nieuwe betekenis scheppen. Als hij dit niet doet, vervalt hij in
inertie, wat zijn dood zou betekenen. We kunnen schrijven bijgevolg beschouwen als een
vluchtbeweging van de inertie. De vlucht is een gedwongen verplaatsing, een onvermijdelijke
beweging. Die drang naar vlucht en creativiteit vinden we terug Deleuzes beschrijving van het
schizofrene gezondheidsproject, terug te vinden in zijn essay Wolfson, of het procedé. Hierin
baseert hij zich op Wolfsons boek Le Schizo et les langues, een autobiografische beschrijving van
Wolfsons eigen schizofrenie. Net als de kunstenaar worstelt Wolfson met een problematiek die
hem aanzet tot creativiteit in de vorm van een procedé. Dit procedé stelt hem in staat gezondheid
te vinden in zijn waanzin. Hierdoor vindt Wolfson zelf nieuwe levenskracht in zijn schijnbaar
onleefbare bestaan.

Een derde figuur waarbij we een gelijkaardig gezondheidsproject aantreffen is Bartleby uit
Herman Melvilles novelle De klerk Bartleby, een verhaal van Wall Street. Bartleby heeft een heel
eigen gezondheidsproject, maar heeft veel gelijkenissen met zowel de schrijver als de
schizofreen. Hiermee ga ik direct in tegen Deleuzes instructie om Bartleby niet als een “metafoor
van de schrijver of symbool van wat dan ook™ te lezen.' Bartleby is wel degelijk een metafoor
voor zowel de schizofreen als de kunstenaar. In de novelle in kwestie voert Melville het
personage van Bartleby op, een klerk in het kantoor van een succesvolle advocaat uit New York.
Op het eerste zicht lijkt Bartleby een uitstekende kopiist te zijn, maar verder in het verhaal leren

we dat hij zich opstandig gedraagt. Telkens wanneer zijn werkgever hem vraagt iets anders te
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doen dan kopiéren, wijst hij dat verzoek vriendelijk af met de woorden “liever niet”.> Die
formule, zoals Deleuze het noemt, is Bartleby’s manier om te vluchten van datgene wat zijn
gezondheidsproject saboteert. Bartleby wil niets liever dan eindeloos kopi€ren, omdat het hem
leven geeft. Zijn vluchtbewegingen, talige formule en levengevende problematiek, duiden op
gelijkenissen met zowel Wolfson als de schrijver. Toch vormt Bartleby een heel eigen lichaam
zonder organen. Om Bartleby beter te begrijpen zal ik beginnen met de zaak Wolfson te
bespreken. Hierbij komen we voor het eerst in contact met het lichaam zonder organen, een
cruciaal concept uit Deleuzes gezondheidsfilosofie. Daarna beschrijf ik hoe de schrijver zo’n
lichaam zonder organen voor zichzelf vormt en het verheft tot kunst. Die twee figuren nemen we
mee naar een bespreking van Bartleby. Daardoor zullen we zien dat Bartleby op zijn eigen
manier lichaam zonder organen vormt, maar veel gemeenschappelijk heeft met de schizofreen en

de schrijver.

Het procedé van Wolfson

Wolfson is een sleutelpersonage in Deleuzes filosofie rondom het lichaam zonder organen,
omdat Wolfson een heel boek schrijft over zijn procedé. In dat boek beschrijft Wolfson hoe zijn
moedertaal, het Engels, zijn leven ondragelijk maakt. Engelse klanken slaan op zijn lichaam in
als clusterbommen die zijn gehele lichaam van binnenuit willen verscheuren. Lange blootstelling
aan het Engels maakt hem helemaal gek. Maar Wolfson bedenkt een manier om zijn bestaan
leefbaar te maken: een ingewikkeld procedé waarmee hij de klanken van het Engels kan
verzachten. Dat doet hij door middel van klanktransformaties. Doorheen zijn opleiding studeert
hij Duits, Frans, Hebreeuws en Russisch. Vervolgens gebruikt hij de kennis van die vreemde
talen om Engelse woorden te transformeren in knutselwerken van verschillende klanken. “Een
willekeurige zin in de moedertaal wordt dus ontleed zijn fonetische elementen en bewegingen en
omgezet in een zin die bestaat uit een of meerdere vreemde talen en die wat klank en betekenis
betreft er op lijken.” Het resultaat van dat procedé is een knutseltaal vol woorden die in klank en
betekenis gelijkaardig zijn aan het Engels, waardoor Wolfson toch kan begrijpen wat er gezegd

wordt. Zijn procedé is echter één grote lettersoep zonder enige systematisering. Aldus, alleen
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voor Wolfson schept het proced¢ betekenis. Hij schept geen nieuwe taal. Fundamenteel is dat hij
een manier vindt om te leven in zijn waanzin. Vanwege de snelheid waarmee hij moet werken is
het niet bepaald een comfortabel leven, maar het houdt hem wel in beweging. Het procedé komt
gelijk te staan aan het leven zelf.*

De wanen van Wolfson stoppen niet bij de Engelse taal. Ook het voedsel dat zijn moeder, de
belichaming van de Engelse taal, hem voorschotelt wordt verdacht. Volgens Wolfson zit dat
voedsel vol met larven en parasieten die zijn lichaam atoom per atoom willen opvreten. Dat zorgt
ervoor dat hij zelfs zijn eigen lichaam niet meer kan vertrouwen. Zijn organen vervreemden van
zijn organisme, waardoor hij zich nergens nog veilig voelt.” Paul Moyaert beschrijft dat als het
moment waarop Wolfsons grens tussen buiten en binnen vervaagt.® Zijn organen worden partiéle
objecten die los van elkaar bestaan. Ze leiden hun eigen leven, zonder acht te slaan op hun rol in
de instandhouding van het organisme. Daar moet Wolfson dringend iets aan doen, aangezien een
totale fragmentatie in dat soort objecten de explosie van zijn lichaam zou betekenen. Dat zou een
totale stop betekenen van Wolfsons leven, het einde van zijn continuiteit. Om dit te verhelpen,
moet hij een grens zien te trekken tussen zichzelf en de buitenwereld. Zijn proced¢ is in staat
daarvoor te zorgen, daar het hem een nieuwe vorm van controle schenkt. Zijn knutseltaal creéert
een huid waarin hij kan schuilen. Het procedé helpt Wolfson een grens te trekken tussen binnen
en buiten, tussen vriend en vijand. Op die manier kan hij een nieuw geheel vormen in de
verzameling disjuncties waarin zijn lichaam uiteenvalt. Dat nieuwe geheel noemt Deleuze het
lichaam zonder organen.”

Een lichaam zonder organen vlucht van de organisatie opgelegd van buitenaf. Bij Artaud, de
schrijver van wie Deleuze de term ‘lichaam zonder organen’ leent, staan de organen metafoor
voor die organisatie. Ons klassieke beeld van gezondheid bestaat uit een goede samenwerking
van al de verschillende organen. Ieder een eigen rol en plaats als radertjes in de machine. Op het
moment dat een orgaan uitvalt, of niet functioneert volgens de rol die haar toebehoort, valt de
organisatie uit elkaar. De klassieke geneeskunde probeert dat malfunctionerende orgaan terug in
haar plaats te duwen, zodat de normale organisatie behouden blijft. Het lichaam zonder organen

biedt een alternatief op dit klassieke beeld, omdat ze een lichaam buiten de organisatie vormt.

4Idem., 29.

5 Idem., 30.

% Paul Moyaert, Hoe schizofienie zich redt: Deleuze en Guattari in discussie met de psychoanalyse (Nijmegen,
Vantilt, 2019), 38.

" Gilles Deleuze, Kritisch en klinisch, 31.



Uiteraard is het niet zo dat de organen uit het lichaam verwijderd worden, maar de organen
krijgen een nieuwe configuratie, waardoor het lichaam een nieuw leven krijgt. De meest
uiteenlopende disjuncties kunnen gecombineerd worden, het is een lichaam van pure creativiteit.®
Paul Moyaert heeft gewezen op de therapeutische waarde van dat lichaam zonder organen, met
Wolfson als prototype. Volgens hem kan het “met zijn scheuren en barsten iets anders doen dan
ze opnemen in een aangepaste uitvoering van de bestaande organisaties. Waanzin is tot meer in

staat dan herstel.”

Dat wil zeggen dat de schizofreen in staat is zichzelf te redden, wat een
persoonlijke gezondheid schept. Een gezondheid binnen de waanzin, net als Wolfsons procedé.
Om gezond te blijven, moet hij wel steeds creéren en bewegen, steeds op de vlucht van inerte

organisatie. In die zin is hij een meesterlijke producteur, de ultieme knutselaar."

De atletiek van de schrijver

Deleuze beschouwt het lichaam als de mogelijkheidsvoorwaarde voor alle kunsten. Het
fundamentele probleem van iedere kunst is hoe ze de krachten die op het lichaam inwerken kan
vangen."' Dit is een grote uitdaging omdat een kunst ook onzichtbare krachten wil vangen. Hoe
kan de muziek niet-sonore elementen verklanken? Hoe kan de literatuur over het buitentalige
spreken? In zijn boek over Bacon bespreekt Deleuze die vragen aan de hand van de
schilderkunst. Hij karakteriseert de lichamen van Bacon op verschillende manieren: als Figuren,
lichamen in vervorming en lichamen zonder organen. Die lichamen zijn in staat onzichtbare
krachten te vangen door middel van atletick. Dat wil zeggen: de wijze waarop het lichaam
vervormt: uitzetten - intrekken. Deleuze bedoelt de wijze waarop een lichaam ‘“aan zichzelf
probeert te ontsnappen door middel van...een stuiptrekking, kort gezegd: het lichaam als
vlechtwerk van zenuwen en bloedvaten, dat zich inspant of dat in afwachting is van een
stuiptrekking.”'? Atletiek is “een onttrekking aan het organische.”" Ze wordt voltrokken door

een zwemkampioen die niet kan zwemmen of door een sporter in bed, zegt Deleuze met de
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woorden van respectievelijk Kafka en Michaux." De atletick die Deleuze beschrijft, is
gelijkaardig aan de vluchtbeweging van Wolfson. In de atletiek vormt de kunstenaar een lichaam
zonder organen.

Volgens Deleuze impliceert alle schrijven een atletiek.'” Dat wil zeggen dat een schrijver een
lichaam zonder organen creéert door te schrijven. Maar wat is het verschil tussen de schizofreen
en de schrijver? Wat is het verschil tussen het procedé en de atletiek? Net als de neurotici en de
psychotici zoekt de schrijver naar een gezondheid, maar in tegenstelling tot iemand als Wolfson,
beschikt de schrijver reeds over een zwakke gezondheid. Deleuze beschrijft dit gegeven als

volgt:

Hij [de schrijver] geniet van een onweerstaanbare zwakke gezondheid die voortkomt uit
wat hij heeft gezien en gehoord over dingen die hem boven het hoofd groeien en te sterk
zijn, verstikkende dingen die hem in het voorbijgaan uitputten en hem niettemin
wordingen schenken die in het geval van een dominante, sterke gezondheid onmogelijk

zouden zijn.'

Het lichaam zonder organen van de schrijver cre€ert een omgeving waarin men kan
experimenteren met taal.'” Die experimentatie heeft allerlei politicke gevolgen die ervoor zorgen
dat zijn gezondheidsproject dat van een geheel volk wordt. Dat verheft zijn project tot kunst. Die
effecten bespreek ik later, in het deel Bartleby, of het Amerikaanse volk. Voorlopig is het
belangrijk te beseffen dat dat bij de schizofreen niet het geval is. Zijn procedé is louter
persoonlijk, alleen voor hem heeft het betekenis. Daardoor kan het onmogelijk kunst worden.

Deleuze benadrukt dat Wolfons taalkundige procédé geen poézie is, het is louter gezondheid.'®

Bartleby s gezondheid
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Bartleby is een klerk wiens job erin bestaat juridische documenten te kopiéren voor een
vooraanstaande advocaat. Hij is een uitstekende werker, kopieert dag en nacht, maar
verwaarloost zijn andere verplichtingen. Wanneer Bartleby kopieert, zit hij “in zijn
kluizenaarsverblijf, zonder ergens anders acht op te slaan dan op zijn eigen hoogstpersoonlijke
werk.”"” Wanneer zijn werkgever hem vraagt zijn werk te collationeren of een andere taak uit te
voeren, antwoord Bartleby beleefd met de woorden “Liever niet.”* We hoeven niet ver te kijken
om op te merken dat Bartelby’s formule, net als het procedé of de atletiek, een huid vormt. Die
huid beschermt Bartleby’s lichaam zonder organen waarin hij kan kopiéren. Op zijn eigen manier
gebruikt Bartleby taal om een barriére voor zichzelf te spannen tussen binnen en buiten. Die
grens komt als een schok voor zijn werkgever, maar na een initi€le woedeuitbarsting krijgt de
advocaat medelijden met Bartleby en besluit hem niet te ontslaan. De advocaat neemt Bartleby
onder zijn hoede. Volgens Deleuze tekenen zich op dat moment twee persoonlijkheden af: de
hypochonder en de monomaan. De advocaat is een monomaan, die “voortgedreven door de wil
tot niets, een monsterlijke keuze” maakt.”' Bartleby is een hypochonder, hij maakt deel uit van

een groep

haast onnozele engelen of heiligen, onschuldige, reine wezens die blijk geven van een
constituerende zwakheid., maar ook van een wonderbaarlijke schoonheid. Ze zijn van
nature versteend en hebben liever...helemaal geen wil, liever een niets van de wil dan een

wil tot niets.??

Die rol als willoos lichaam past perfect bij zijn bestaan als lichaam zonder organen, maar wordt
hem fataal. De ogen van Bartleby gaan er langzaam maar zeker op achteruit, wat zijn taak als
kopiist onmogelijk maakt. Datgene wat hem kracht en leven geeft, het kopiéren, valt volledig
weg uit zijn leven. Omdat hij niet meer kan kopiéren besluit de advocaat hem te ontslaan, met
een totale instorting van Bartleby’s leven als gevolg. Bartleby weigert het kantoor te verlaten,
sluit zich volledig af van de buitenwereld en krijgt geen hap meer binnen. Bartleby wordt een

spook dat ronddwaalt in het kantoor van de advocaat. Uit angst zijn reputatie te verliezen, neemt
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de advocaat verdere stappen. Hij verhuist naar een ander kantoor waardoor Bartleby op straat
eindigt. Op dat moment verliest de advocaat contact met Bartleby. Later komen ze elkaar weer
tegen, waarbij de advocaat een nieuwe job wilt zoeken voor Bartleby. Tegen ieder voorstel van
de advocaat antwoord Bartleby: “ik zou graag op dezelfde plaats blijven. Maar ik ben niet
veeleisend.”” Bartleby is vastbesloten. Hij wil terug naar zijn gezondheid, er is geen andere
uitweg. We zien dat de huid die Bartleby voor zichzelf creéerde met de formule “liever niet” een
dodelijke afzondering teweeg brengt. De hypochonder kan “alleen overleven door steen te
worden, door de wil te ontkennen en zich in die bevroren toestand heilig te verklaren.”** Maar
Bartleby's verstening wordt te ver gedreven. Zijn lichaam vervalt in inertie, het weigert te leven.
De wording of continuiteit die hij vond in zijn activiteit als kopiist is hem zoek, met zijn dood als
gevolg.

Volgens Moyaert is dat nu eenmaal één van de gevaren van het lichaam zonder organen. Dat
lichaam heeft volgens hem heeft twee functies: “het maakt het lichaam ondoordringbaar en het
maakt van zijn koud harnas een spiegelgladde oppervlakte.”” Door haar ondoordringbaarheid en
gladheid kan het lichaam zonder organen zich overal naartoe bewegen. Het begeeft zich in een
voortdurende staat van vervorming, waardoor ze vlucht van de opgelegde organisatie waar de
schizofreen niet aan kan beantwoorden. Het lichaam zonder organen is niet mogelijk zonder een
grens tussen binnen en buiten. Daarom is het zo belangrijk voor Bartleby om de grens te
bewaken. Maar hij bewaakt zijn grens te sterk, waardoor zijn lichaam vervalt in totale inertie.
Verstoten door de advocaat, vervalt Bartleby weer in zijn hypochondrische waan. Op dat moment
wordt hij een katatoon lichaam, een lichaam van totale verstening.”® Volgens Moyaert is het
lichaam zonder organen in haar afzondering reeds dood voor de wereld.”” Het lichaam van
Bartleby drijft die uitzondering tot het uiterste. Volgens Moyaert is dat katatone lichaam een

prototype van de dood, afgesneden van alle leven.*®

2 Herman Melville, Bartleby, 76.

24 Gilles Deleuze, Kritisch en klinisch, 118.

2 Paul Moyaert, Hoe schizofienie zich redt, 70.
26 Idem.

27 Idem, 109.

28 Idem., 96.



Bartleby, of het Amerikaanse volk

In de filosofie van Deleuze krijgt Bartleby’s gezondheid ook een politicke dimensie als
belichaming van het Amerikaanse volk. Deleuze benadrukt dat de schrijver steeds een volk voor
zichzelf creéert.”? Volgens Deleuze heeft de Amerikaanse literatuur “het uitzonderlijke vermogen
om schrijvers voort te brengen die hun eigen herinneringen kunnen navertellen, maar wel als die
van een universeel volk.”® De volken waarvoor de schrijvers als Melville en Kafka schrijven
zijn marginaal en onderdrukt, steeds op de vlucht van haar overheersers.’' De schrijver is hun
spreekbuis, omdat ze nergens anders gehoor vinden. Aan die onderdrukking zien we dat de
literatuur bevindt zich in een tweezijdig delirium. Aan de ene kant hebben we het ziekelijke
heersersdelirium, dat een volk de hoogte in prijst. Een volk dat zich boven alle anderen zet. Aan
de andere kant hebben we het bastaarddelirium, een gezondheidsproject “dat zich voortdurend
onder heerschappijen blijft roeren en zich verzet tegen alles wat vertrapt en opsluit.”** In die
tweede bevindt zich de literatuur als lichaam zonder organen. De literatuur als vluchtbeweging.
Voor die vlucht heeft het volk een nieuwe taal nodig, een nieuwe syntax. Die nieuwe taal is de
taal van de schrijver. Met andere woorden: het gezondheidsproject van de schrijver wordt kunst
wanneer zijn betekenisgeving overgedragen wordt aan een geheel volk. Dat zou in het geval van
Wolfson niet kunnen omdat zijn procedé¢ alleen voor zichzelf betekenis draagt. De schrijver is
kunstenaar omdat het een geheel volk belichaamt, zijn nieuwe taal wordt de taal van geheel
bastaardvolk.

Volgens Deleuze en Guattari bevindt een bastaardvolk zich in een staat van
deterritorialisatie.® Dat is de eerste eigenschap van wat zij de littérature mineure noemen; de
vorm van literatuur waar we het hierboven over hadden. Haar tweede eigenschap is dat alles een
politicke dimensie aanneemt. In de kleine, verkrampte, ontheemde ruimtes van de fragmentatie
wordt iedere persoonlijke intrige politick geladen.** Het persoonlijke wordt politiek. De derde

t.35

eigenschap werd hierboven reeds besproken: schrijven is een collectieve act.”” Een littérature
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mineure is een lichaam zonder organen omdat het voortdurend op de vlucht is. In dit geval, de
vlucht van een overheersende taal. De Amerikaanse literatuur, en haar volk dat het belichaamt, is
daar schoolvoorbeeld van. Het Amerikaanse volk is niets anders dan een volk van vluchtelingen.
Vluchtelingen die een nieuwe gezondheid zoeken in een nieuw land. Volgens Deleuze zit de
Amerikaanse literatuur vol met vluchtlijnen waarmee het Amerikaanse volk die vlucht voltrekt.*®
In de woorden van Lawrence: “they came largely to get away — that most simple of motives.”’
Een vlucht van Europa, van de onderdrukkende Engelsman. Bartleby, in zijn hypochondere
vluchtbeweging belichaamt die vluchtbeweging van het Amerikaanse volk. Hij is “de
heelmeester van een ziek Amerika, de medicijnman, de nieuwe Christus of de broer van ons

allemaal.”® Maar tragisch als het moet zijn, eindigt Bartleby in de goot. Zijn rol als

medicijnman; onvoltooid.

Conclusie

Het lichaam zonder organen is een gezondheidsproject op veel verschillende manieren. Ze kan
zuiver persoonlijk zijn, of instaan voor een heel volk. Zuiver therapeutisch, of grote politieke
betekenis innemen. Haar belangrijkste doel echter, is het creéren van gezondheid. Het lichaam
zonder organen creéert een milieu van grenzeloze creativiteit waaruit nieuw leven ontstaan.
Hierboven bespraken we drie figuren die zo’n gezondheidsproject ondernemen. Wolfson
gebruikt taal om gezondheid te vinden in zijn schizofrene waarvan de taal deel uitmaakt. Zijn
procedé is een manier om zichzelf te redden in zijn waanzin. Hierdoor is Wolfson enkel en alleen
met therapie bezig, niet met het uitvinden van een nieuwe taal. Wolfson is daarom geen
voorbeeld van literatuur, artisticke omgang met de taal. Dat staat in contrast met de schrijver,
voor wie het gezondheidsproject politicke gevolgen heeft. Zijn schrijven, wat volgens Deleuze
ook gezondheid impliceert in de vorm van atletiek, krijgt betekenis voor een geheel volk. Hij
vindt een nieuwe taal uit die kracht geeft aan een geheel volk dat voorheen geen stem vond. Die
overdracht van betekenis maakt zijn gezondheidsproject tot het project van een kunstenaar.

Ten slotte hebben we Bartleby, wiens rol uiterst complex is. Hij zoekt een gezondheid, hij is

op de vlucht, is hypochonder, belichaamt een geheel volk. Hij is het product van een schrijver,
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maar heeft een gezondheidsproject gelijkaardig aan dat van de schizofreen. Zijn project is zowel
persoonlijk als politiek. Dat maakt de rol van Bartleby veruit de grootste van de drie. Hij is een
grote anomalie binnen het werk van Deleuze. Volgens Deleuze is hij geen metafoor voor de
schrijver, maar hij belichaamt wel het volk dat die schrijver creéert. Een volk waar de schrijver
zelf deel van uitmaakt. Bartleby is geen schrijver, omdat zijn gezondheidsproject geen nicuwe
taal schept, maar zijn rol als medicijnman is vergelijkbaar met de rol van de schrijver. Bartleby is
schizofreen noch kunstenaar, en toch belichaamt hij aspecten van beiden. Wat is de plaats van
Bartleby? Hjj is zowel hypochonder als medicijnman. Hij vindt een eigen gezondheid maar staat
ook symbool voor de gezondheid van een geheel volk. De gezondheid van Bartleby staat niet
alleen symbool voor de gezondheid van de schrijver, maar ook voor de gezondheid van het hele
volk dat de schrijver zelf creéert. Afsluitend kunnen we stellen dat de gezondheidsprojecten van
Wolfson en de schrijver op complexe wijze verweven zijn met die van Bartleby. Een
beschouwing van die die drie figuren leert ons iets over zowel ieder afzonderlijk als het geheel

dat zij vormen.
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